ПРОЛОГ
СКАЗКА, СЕМЬ ЛЕТ НАЗАД
Неизвестный приближался.
«Чужие по этой дороге не ходят», – одновременно подумали сестры. И уж конечно, тут, в захолустье, нечего делать мужчинам в деловых костюмах. Тем не менее по тропинке навстречу сестрам шел изыскано одетый чужак; облачка пыли поднимались при каждом его шаге и оседали на отворотах безупречно выглаженных брюк.
Старшая сестра удивленно вскинула брови и прислонилась к белому забору; младшая с наслаждением доедала вишневое мороженое, подтаявшее на полуденном солнце.
Незнакомец подошел к ним и приветливо кивнул.
– Привет, малышки! – невозмутимо поздоровался он.
Солнечные лучи отражались от его приглаженных светлых волос; на лицо, едва тронутое морщинами, падали тонкие полоски теней.
– Мне уже одиннадцать! – Старшая сестра горделиво задрала подбородок.
– Ах, простите! Здравствуйте, юные леди! – со смехом исправился незнакомец.
Старшая девочка с притворным равнодушием крутнулась на месте, подол красного платья взметнулся, словно купол парашюта. Незнакомец смотрел на нее, и его улыбка таяла. Глаза потемнели, выражение лица стало натянутым, он напряженно облизнул губы – от этого сердце у старшей сестры ушло в пятки. Она замерла, не закончив поворот, выхватила из липкой ладошки младшей сестры палочку от мороженого и замахнулась, словно дубинкой.
– Ваша мама дома? – спросил мужчина, вновь придав лицу приятное выражение.
– Мама здесь не живет, – заявила младшая девочка, пиная одуванчик. – У тебя странные глаза! – добавила она, сощурившись от солнца и вглядываясь в лицо незнакомца.
Радужки чужака были цвета темной охры – красно-коричневые, будто опавшие листья.
– Рози! – рассердилась старшая.
– Ничего страшного. – Незнакомец шагнул к ним. – Это чтобы лучше вас видеть, милые мои. А папа дома? Или брат?
Старшая девочка тряхнула темными кудряшками.
– Дома только бабушка.
– Позовешь ее?
Девочка поколебалась и смерила его взглядом. Наконец кивнула и обернулась к домику.
– Бабуля Марч! Тут какой-то человек пришел!
Никто не ответил.
– Бабуля Марч! – позвала она громче.
Распахнулась дверь, задев герберы, высаженные на клумбе у самой стены дома. На крыльцо вышла бабуля Марч, отряхивая крошки с фартука в цветочек, – она пекла пирог на день рождения соседского мальчишки. Во двор донесся звук включенного телевизора – музыкальная заставка популярного шоу сплеталась со щебетом воробьев.
– Скарлетт, солнышко, что такое? – как всегда спокойно спросила бабушка.
Скарлетт подтолкнула Рози поближе к дому.
– Тут пришел человек – чужой… – объяснила она с ноткой беспокойства в голосе, и сестры проскочили мимо бабушки в дом.
Рози устроилась на кухне перед крошечным телевизором, а Скарлетт замерла за широкой бабушкиной спиной, все еще сжимая в руках красную палочку от мороженого.
Бабушка сняла фартук, под которым обнаружились джинсы, и вопросительно поглядела на незнакомца.
– Добрый день, мэм! Я представляю компанию «Цитрусовый сад». Мы рассчитываем расширить дело, продавая цитрусовые напрямую конечному потребителю. Оплата при доставке, через три-шесть недель. Не хотите посмотреть каталог?
– Цитрусы? Апельсины? – переспросила бабуля Марч с немецким акцентом.
Она поманила мужчину к себе. Тот открыл калитку и подошел, вытянув руку для приветствия.
– Да, мэм. Апельсины, грейпфруты, мандарины.
Незнакомец пожал бабулину ладонь, и рукав его темно-синего пиджака подернулся вверх, обнажив странный черный знак на запястье.
Скарлетт прищурила зеленые глаза и присмотрелась получше. На руке у чужака виднелась стрела. В отличие от татуировок дровосека, который жил неподалеку, рисунок на запястье незнакомца больше походил на неотъемлемую часть кожи.
Бабуля Марч проследила за взглядом внучки и почему-то хмуро поджала губы. В воздухе повисла тишина. Взгляд коммивояжера затуманился, как уже случилось, пока он разглядывал Скарлетт у калитки.
– Нет, спасибо, нам цитрусы не нужны, – неожиданно жестко ответила бабуля Марч.
Поначалу никто не двигался, и это напомнило девочке то, как замирают перед дракой собаки. Незнакомец снова облизнул губы, окинул бабулю Марч долгим взглядом, потом жутковато улыбнулся.
– А не передумаете?
Бабуля захлопнула дверь.
Как только щелкнул замок, бабушка кинулась к внучкам. Скарлетт в ужасе отшатнулась, завидев побледневшее лицо и широко распахнутые зеленые глаза. Палочка от мороженого упала на пол.
– Versteckt euch! Прячьтесь немедленно! – хрипло зашептала бабуля Марч, поспешно указав на спальню в глубине дома.
Рози оторвалась от телевизора и испуганно схватила сестру за руку. Скарлетт хотела спросить бабулю Марч, что происходит, но не смогла найти слов: с другой стороны двери раздался разъяренный утробный рык, от которого кровь стыла в жилах.
Бабушка задвинула засов на двери, схватила ярко-желтый кухонный табурет и подперла им дверную ручку, которая как раз начала бешено дергаться.
– Милые мои внученьки, я вас ему не отдам!
Бабуля Марч кинулась к телефону и набрала номер.
– Чарли! Чарли, он здесь! За дверью! – быстро зашептала она папаше Рейнольдсу, тому самому дровосеку, который жил неподалеку. – Чарли, скорее!
Бабушка швырнула трубку на рычаг зеленого телефона и потащила к двери диванчик.
Раздался низкий вой, а затем снаружи яростно заскреблись.
Бабуля Марч, еле сдерживая слезы, повернулась к внучкам.
– Скарлетт, за меня не волнуйся! Прячьтесь скорее! – умоляла она.
Девочка втолкнула Рози в бабушкину комнату и захлопнула дверь. Сестры забились в угол между кроватью и книжными полками, сплелись в тугой комок и сидели там, вдыхая запах бельевой отдушки и мускусный аромат старых философских книг. В соседней комнате раздавались скрипы: бабуля Марч сражалась с диванчиком. Снова послышался утробный вой, потом раздался треск, и на пол посыпались обломки двери.
Бабуля Марч что-то громко кричала по-немецки, но ее голос заглушали другие звуки: мебель валилась на пол, рвалась обивка, гремела кухонная утварь. Скарлетт до крови прикусила нижнюю губу.
По крошечному домику разлилась густая, зловещая тишина, прерываемая возгласами участников телешоу.
Сестры прильнули друг к другу, словно обратившись в два зеркальных отражения; им казалось, будто между ними билось одно сердце. Рози вцепилась в густые темные волосы Скарлетт и спрятала лицо у сестры на шее. Скарлетт одной рукой успокаивающе гладила младшую сестру по голове, а второй пыталась нашарить под кроватью что-нибудь – ну хоть что-нибудь! – чем можно защититься. Что-нибудь посерьезнее палочки от мороженого. Полоску света под дверью заслонила тень – Скарлетт вздрогнула. Наконец ее пальцы нашарили под кроватью гладкую ручку зеркальца.
Тень двигалась туда-сюда, точно маятник. Звук шагов прерывался хриплым рыком и скрежетом когтей по деревянной двери. Скарлетт зачарованно наблюдала за этими ритмичными движениями и вскрикнула, когда шаги неожиданно замерли. Тень так тяжело навалилась на дверь, что казалось, дерево в любой момент может разлететься в щепки. Рози закричала. Старшая сестра ударила зеркальцем о тумбочку, разбила стекло, а потом, вся дрожа, вытащила из рамы самый большой осколок.
Алюминиевая ручка двери медленно повернулась. На какой-то миг Скарлетт показалось, что это бабуля Марч, как обычно, решила проведать их перед сном. Девочка крепко зажмурилась.
«Это просто бабуля Марч. Меня здесь нет, Рози здесь нет – мы в кровати».
Дверь скрипнула. Скарлетт заставила себя открыть глаза и стиснула зубы, заметив, как пухлые щечки сестры дрожат от страха. Дверь приоткрылась, поток света выхватил сестер из темноты. Общее сердце забилось сильнее. Дверь распахнулась, и девочки оказались на свету, не в силах скрыться от темного силуэта, который вырисовывался в дверном проеме.
На пороге стоял чужак – коммивояжер – и в то же время совсем не он. У него по-прежнему были светлые волосы, но теперь ими беспорядочно и неестественно поросло все тело. В громадных глазах плескалась пустота, необъятный рот удлинился, словно лицо растянули в стороны, а в открывшейся пасти виднелись длинные заостренные клыки. Спина выгнулась, будто все кости переломали, плечи ссутулились, ноги подобрались к телу. Длиннющие крюкастые когти оставляли на дощатом полу глубокие царапины. Чудовище неумолимо приближалось к девочкам.
Зверь пригнулся, протискиваясь в проем. Черты, которые все еще придавали ему сходство с человеком, стремительно улетучивались. Нос удлинился и стал похож на собачий, а губы растянулись еще больше. Хищник рванулся вперед и оперся руками – нет, лапами! – на пол. Все его тело покрыл густой грязный мех. А запах! От этого существа исходил гнилостный, трупный смрад – запах волка. Сестры брезгливо поморщились. Зверь жадно смотрел на девочек, и в его глазах читался злобный восторг.
Скарлетт с усилием сглотнула и сдавила осколок так сильно, что порезала руку. Она с трудом сдержала слезы. Больше всего на свете ей хотелось вскочить и бежать. Телеведущий все говорил и говорил, как будто ничего не случилось, как будто не виднелось на полу у волка за спиной бабушкино тело.
Девочка взглянула в злые охряные глаза чудовища. Хищник наклонил косматую голову. Сама не понимая, что делает, Скарлетт толкнула Рози под кровать, вскочила на ноги и выставила перед собой осколок зеркала. Она сделала шаг вперед, потом еще один, приблизившись к чудовищу настолько, что ощутила удушающую вонь гниения. Волк широко раскрыл огромную пасть, показал девочке ряды длинных клыков и перепачканный кровью язык. В голове у Скарлетт крутилась одна-единственная мысль, и девочка повторяла ее снова и снова, пока та не сделалась молитвой: «Я осталась одна, и теперь я должна тебя убить».